Erzähle die Geschichte weiter...

Lena hatte das alte Wörterbuch nur gekauft, weil es auf dem Flohmarkt so einsam zwischen verrosteten Schlüsseln und vergilbten Schallplatten lag. Zwei Euro, hatte der Händler gesagt, ohne aufzusehen. Erst zu Hause, als sie es aufschlug, fiel der Umschlag heraus.

Er war nicht zugeklebt. Auf der Vorderseite stand in schräger, sorgfältiger Schrift nur ein Satz: „Für Clara – falls du je zurückkommst.“ Darunter ein Datum, mehr als dreißig Jahre alt.

Lena wusste, dass man fremde Briefe nicht liest. Sie wusste es ganz genau, während sie das Papier auseinanderfaltete.

„Ich warte jeden ersten Sonntag im Monat am Brunnen vor der Bibliothek, um vier Uhr. Ich werde dort sein, solange meine Beine mich tragen. Wenn du kommst, musst du nichts erklären. Bring einfach das Buch mit.“

Lena sah auf den Kalender an der Küchenwand. Morgen war der erste Sonntag im Monat. Und die Bibliothek mit dem Brunnen lag nur drei Straßen entfernt.

Um zehn vor vier stand sie dort, das Wörterbuch unter dem Arm, und kam sich lächerlich vor. Dann bemerkte sie den Mann auf der Bank. Er war nicht alt. Er war in ihrem Alter, hielt eine Thermoskanne in beiden Händen und sah immer wieder auf die Uhr – als wäre auch er wegen eines Versprechens hier, das gar nicht seines war.

— Die Erzählerin